El mercado de Bata

"El mercado guineano es un verdadero espacio público, multicolor y exuberante. En él se vende todo y todo se compra. Surtido de numerosos y deferentes productos, este espacio comercial está plagado de artículos importados por comerciantes nigerianos, cameruneses, indúes, libaneses y de otras nacionalidades. En nuestro país el mercado es un formidable sitio de trueque: una dulce sonrisa por unos pendientes, un largo clote a cambio de unos momentos agradables. La mujer, para seducir, va al mercado; si estrena su vestido, va al mercado. Siempre va al mercado porque allí es donde encuentra todo lo que quiere: hausas adinerados, libaneses salidos de la mano de Dios, marroquíes de Alá, franceses africanos, españoles en cooperación, indios menuditos, coreanos de ojos de ayer, ministros del último gabinete, hombres de uniforme, niños harapientos, oscuros traficantes y toda la heterogenidad cosmopolita que representa la sociedad guineana."

El párroco de Niefang. Joaquín Mbomio

***

No podría estar mejor explicado que en palabras de un guineano: el mercado de Bata. Además esta descripción deja constancia de una de las primeras cosas que me sorprendieron. En Bata puedes encontrar de todo, menos ecuatoguineanos. Bueno, tal vez sea excesivo afirmar esto, pero durante el primer día apenas tuve contacto con ellos en la capital. Como ya conté el vuelo entre Malabo y Bata lo realizamos en un Yakolev 40, cuyo comandante se llamaba Vladimir. La mayoría de las compras las hicimos en la tienda de unos catalanes y eliges entre el supermercado español y el libanés. Las fotocopias en la tienda de unos orientales, yo creo que chinos. Y para comer terminamos en el restaurante de unos gaboneses o cameruneses, con la carta en francés. El mercado es unos de los pocos lugares donde ves a guineanos no sólo comprando, sino regentando algunos puestos. Pero la mayoría de los negocios pertenecen a extranjeros, así como los productos, casi siempre importados, hasta la fruta y la verdura, que vienen de Camerún.

Ambiente nocturno a las luz de las velas

Kogo 08/08/05

Cuarto día sin luz.

Una de estas noches volviendo a casa sin luz la ciudad tenía otra vida. La gente conversaba en la entrada de sus casa, los niños cantabas y seguían jugando por la calle. Había un ambiente excepcional, por una vez apetecía quedarse y tomar una 33 a la luz de los candiles y las velas, aunque fuese caliente. Ni rastro de la ciudad fantasma y de las películas nigerianas. Tal vez sea mejor que no haya luz.

Cargol treu banya

Cargol treu banya
puja la muntaya.
Cargol treu vi
puja el muntanyí.
Cargol bover,
jo també vindré.

***

La meva primera cançó en català
Foto: el meu primer cargol català, al costat del laberint d´Horta.

Cargando con el nkué

Kogo 07/08/05

Hoy hemos montado una barbacoa con un bidón de gasolina, una llanta de coche y un parrilla de una nevera, o algo así. Así que ha tocado ir por leña y para traerla nos hemos llevado un nkué, una cesta que hemos cargado tal como lo hacen las mujeres oká, con una cinta de cuero atada a la frente (en la zona ntumu las cestas llevan dos tiras a modo de mochila y se cargan a la espalda). Los niños cuando nos vieron pasar cargando con la leña se partían de risa (para variar). A la mayoría les es muy difícil imaginarse a los blancos haciendo trabajos de fuerzas, oficios o en la finca. Piensan que en Europa no hay agricultura, todo nos llega de fuera. Y los pocos blancos que van les confirman esta impresión: cooperantes, más o menos cualificados, religiosos, empresarios, médicos, profesores... casi todos trabajan en oficinas, con papeles, con acceso a ordenadores, con gente contratada que les hace las tareas del hogar. No recogen leña, no arreglan sus coches, no van a la finca o tienen un huerto, no limpian o se lavan la ropa. Esta percepción llega al punto de que algunos se ponen nerviosos si ven que tienes que cargar con algo, te estás ensuciando o situaciones similares.

***

Definitivamente nosotros eramos cooperantes raritos. Vivíamos en una casa que era un lujo en comparación a las suyas y teníamos unos comodidades que ellos no se podían permitir (como una nevera de petróleo). Pero también montamos un huerto, nuestra barbacoa casera, cargábamos la leña, teníamos un logista que arreglaba lo que fuera y se atrevió hasta a desmotar todo el motor del coche con un mecánico gabonés, comprábamos los animales vivos y los matábamos en casa o el pescado directamente en el puerto como hacían ellos...

Que penita el pato, con lo guapo y lo bonito que se le estaba poniendo el plumaje. Y mira que llegó mustio y era el más tonto del barrio, que hasta el pollo más pequeño le robaba la comida (que pesadas las gallinas de los vecinos todo el día por nuestra casa). Pato en fang se dice suá. Es una de las poquísimas palabras que recuerdo.

Aguantando la miseria

Kogo 06/07/05

Es muy curioso. Se pasan el día repitiendo que están aguantando la miseria. Siempre, aguantando la miseria. Si les preguntas qué tal están nunca te dirán que bien. Parece que ya se sienten cómodos en ese estado de "sufrimiento" continuo. Cuando les dices qué les pasa en concreto, o les intentas dar soluciones, te miran con desgana. El espíritu emprendedor y el espíritu de lucha son conceptos ajenos a su concepción de la vida.
Pero lo mejor de todo no es que siempre que tienen que contarte algo sea seguramente una desgracia, sino que te la contarán sin dejar de reírse. Se parten cuando les preguntas por problemas. Y cuanto más preocupado, escandalizado o sorprendido te ven, más se ríen y menos importancia le dan al asunto. Curiosa manera de tomarse las penas, con alegría.

***

Tercer día sin luz... y casi sin agua, porque el depósito lleva dos días sin cargar: el agua del aljibe se carga a un depósito del tejado, a partir del cual se distribuye a los grifos y los cuartos de baño. A la tarde hemos conseguido algo de combustible para un grupo electrógeno que normalmente no suele estar en casa y gracias al cual hemos vuelto a tener "agua corriente". Así que entre la luz de las placas solares y el apaño del agua, nosotros mantenemos cierta "normalidad". Ellos, ya se sabe, aguantando la miseria, es lo que hay.

Por supuesto estamos sin ordenadores y en consecuencia sin clases de informática. El otro día fuimos a Cocobeach, y al comentar con algunos hombres de allí que daba clases de informática en Kogo se empezaron a partir y se lo decían unos a otros incredulos entre carcajadas: Informatica?? Ordenateurs a Kogo??? Hombre, pues sí, con ordenadores, con otra cosa difícil, no? Vale, tenemos pocas horas de electricidad (ahora mismo ninguna) pero eso no quita para que tengamos ordenadores, digo yo...

En estos días las luces de Cocobeach allá a lo lejos, donde el Estuario pierde su nombre y comienza el océano, parecen reírse de nosotros y de nuestro ordenadores.

Coherencia guineana

Kogo 06/08/05

Hoy en día la principal preocupación de casi todo el mundo es ganar dinero y tener una buena posición social, allí, aquí y donde sea. En Guinea Ecuatorial, donde todo el mundo es taaaaaaan religioso esperas que la gente no esté tan controlada por el dinero. Sin embargo aquí no se molestan en disimular lo más mínimo. No se escandalizan, ni siquiera se sorprenden de que la gente aproveche, "barra para casa" o directamente robe a quien sea. Aceptan, y yo diría que les parece casi lógico, que la mayoría de sus líderes, directores, jefes..., ejerzan su poder de forma autoritaria, decidan solos y siempre pensando únicamente en sí mismos y su beneficio personal. ¿Por qué criticar algo que ellos harían si pudieran?

El caso de la AAMI no es distinto. Tenemos trabajadores locales con los que estamos más o menos contentos, pero sabes que la gente se acerca a nosotros con el único de fin de conseguir lo que sea, y que en cuanto puedan te robarán. Es bastante desolador. En la Asociación de Jóvenes tuvieron al principio un presidente que trabajaba y no robaba el dinero común del grupo. No le querían, no entendía por qué no se aprovechaba de los fondos y los medios que nosotros les prestábamos. En cuanto pudieron colocaron a uno que arrasó con lo que pudo y nadie se quejó lo más mínimo, todo lo contrario. En ese momento era el árbol a que arrimarse a ver si caía algo del saqueo.

Poemas do sol e da lúa

Eu teño un amigo
verde caracol
caracol vermello
caracol col col.

Ten a cuncha verde
ou doutra color.
A color da choiva.
A color do sol.

Caracol coliño
marelo col col
lévame contigo
onda aquela flor.
Flor cos ollos limpos
fazulas de albor.
Corpiño xeitoso
o daquela flor.
Caracol coliño
caracol col col.

Antonio García Teijeiro

3 ciudades con un encanto especial

Cuando tienes la oportunidad de estar unos días en una ciudad a veces te queda la sensación de que tienes que regresar a ella. Las circunstancias seguro que han cambiando pero estás segura de que la ciudad todavía tiene cosas que ofrecerte. A mi me ha pasado con estas tres ciudades:

- Plovidv: En esta ciudad búlgara estuve viviendo un par de semanas en un campo de trabajo en un orfanato.Volví de paso aprovechando para descubrírsela a unos amigos y este verano regreso allí. Es una ciudad pequeña, con mucho ambiente, llena de historia y con rincones preciosos. Y Bulgaria un país del que me enamoré la primera vez.

- A Coruña: la primera vez estuve muy pocos días visitando a unos amigos, suficiente para decir que regresaría a vivir. En cuanto tuve una "buena" excusa me fui para allí 3 meses. Este año regresaré de visita, si todo va bien. Las Estrellas Galicia son igual de buenas en Barcelona, pero tengo ganas de tomarlas con gente tan excepcional como la que allí he conocido.

- Estambul: te atrapa. Simplemente, te atrapa. De momento no tengo pensado volver pero es uno de esos sitios de visita obligada y al que regresaré seguro.

Todo el mundo tiene lugares y ciudades que quedan en la memoria de una forma especial, así que se aceptan sugerencias.

Fotografía de la parte antigual de Plovid, donde se aprecia arquitectura típica de la zona.

***

Me acabo de dar cuenta que en las tres ciudades que he citado, en uno u en otro momento, he estado con una misma persona. Tal vez por eso son más especiales aun, porque esa persona en verdad lo ha sido para mi.
Ahora toca descubrir nuevas ciudades con nuevas personas, aun más especiales ;)

"Esas cosas no se dicen"

Kogo 05/08/05

- ¿Cómo se entiende que este país tenga petroleo y no tenga electricidad?
- Chist! Esas cosas no se dicen. Aunque lo pensemos si alguien te oye puede pensar que estás hablando mal del presidente y del gobierno y tendrás problemas.

Segundo día sín luz

La noche de los espirítus

No tengo nada escrito del día 04/08/05 en Kogo en el diario de la bitácora, pero sí, y mucho, en el personal. Aquella noche en que Gasteiz salía desenfrenada de Celedón y comenzaba la Blanca entre pote y pote, yo tuve el privilegio de asistir a un oviri, un ritual de consulta a los espíritus, que nosotros tendemos a generalizar bajo el nombre de bwuti.

Uno de los lugares donde se realizan en Kogo estaba muy cerca nuestra casa. Desde lo alto de la colina donde vivíamos se escuchaban muchas noches los cantos de las ceremonias que se hacían al pide de la misma y ese día no dudé ni un momento en aceptar la invitación que nos hizo alguien muy allegado a la AAMI en la ciudad, pues resulta muy difícil poder asistir a algo así.

No voy a contar pormenorizadamente lo que allí vi. Este blog no me parece un lugar adecuado. Es un tema muy serio para ellos y no sé si sería capaz de transmitir el mareo de sensaciones que me produjo aquella situación, desde un profundo respeto hasta casi la risa, pasando por la perplejidad y por la decepción en diversos momentos. Casi nadie me pregunta cómo fue mi experiencia en Guinea Ecuatorial y este fue un momento bastante especial, así que prefiero contarlo en persona a quien le interese. Rescato aquí, de memoria, algunos apuntes del sitio y de la atmósfera creada (o dado que es de memoria y no he releído el diario os dejo las sensaciones que el tiempo ha ido modelando en mi desde entonces).

La sensación general fue por supuesto de sorpresa (no era capaz de imaginar lo que iba a ver) y sobretodo de fuertes contrates. El lugar espiraba misterio, espiritualidad, secretismo, pero a la vez había demasiados elementos que lo tornaba un tanto subrrealista y que desdibujaban el carácter original y verdaderamente animista de la ceremonia.

Al principio me fijé en todo el conjunto, en la repetición cíclica de la música y los cantos, en los bailes de la mujeres alrededor de los "enfermos" (en este caso no eras enfermedades física, lo cual me tranquilizó bastante, no me hubiese gustado presenciarlo de saber que dos personas yacían en el suelo atiborradas de iboga en un estado de salud más o menos preocupante), las reacciones de todos los participantes que había en el recinto ceremonial... Pero según pasaba el tiempo allí observando, los detalles comenzaron a tener más importancia y son los que me han dejado las sensaciones más vívidas: el olor, de polvos de talco y de la colonia "Aromas de Castilla"; los vestidos, los mismos que usan en la misión católica o en otras iglesias; la música, donde el instrumento que no cesaba y en el que se sustentaba el ritmo eran varias arpas y donde la percusión era mucho menos importante de lo que imaginaba; la profusa imaginería cristiana, los cristos del sagrado corazón, las vírgenes negras, y otras imágenes marianas; los espejos y los candiles en la cara de los "enfermos" que favorecieses los efectos del iboga; los niños, que medio dormidos medio despiertos participan en el oviri; la decoración, que incluía algunos elementos más bien... rocanvolescos.

A modo de anécdota decir que había intentado no crearme una imagen previa, pero si esperaba un ritual mucho menos cargado de referencias cristianas y con una ornamentación más tradicional. Yendo con el grupo de teatro haciendo educación sanitaria, cuando habían representado alguna ceremonia de este tipo, un bwuti, para reproducir el ambiente se vestían con unas sábanas blancas y unos pañuelos en la cabeza y cogían un bote de talco y se liaban a echar polvos de talco por todos lados. Yo pensaba: "joe, que cutres, ya podían echar los polvos en un cuenquitos y no andar con el bote a lo bruto y quedaría bastante mejor". Cuando llegué a una ceremonia de verdad y vi el bote inmenso de polvos de talco y el otro bote inmenso de colonia no pude dejar de esbozar una sonrisa. Ya saben, la realidad siempre supera a la ficción...

Que los espíritus les protejan.

****

Creo que Aromas de Castilla ha cambiado de packaying. Al volver de Guinea estuve viviendo una temporadita en Coruña y me encontré la misma colonia en un escaparate junto a la Plaza de Lugo. Ahí sí que me salió una sonrisa enorme. Si supieran los efectos "reanimadores" que tiene tras los trances... ;)

3 de agosto: el Golpe de Libertad

Kogo 03/08/05

Hoy ha sido fiesta nacional. Es el día del "Golpe de Libertad". Se conmemora el golpe de estado de 1979 de Teodoro Obiang Nguema. Aquí también gusta mucho esto la "libertad". Ya se sabe, daños colaterales para víctimas inocentes, guerra preventiva para masacre injustificada, libertad y democracia como opio para una sociedad que prefiere no saber o no entender lo que rodea.

El "Golpe de Libertad" se celebrará cada año en un lugar del país. Este año le ha tocado el "honor" a Annobon, una pequeña isla muy alejada tanto de Bioko como de Río Muni, una vez pasado Santo Tomé y Príncipe. Los annoboneses son una de las etnias más minoritarias del país. Seguramente no les ha hecho ninguna gracia el día de fiesta.

Aquí no se ha notado apenas. Un día libre y poco más. Ni siquiera hemos tenido un rato más de luz, como los sábados. Todo lo contrario, ayer y hoy una hora menos. Así que nada, a la cama a las 10 como los niños buenos.

***

Las niñas ya se sabe que siempre somos malas.

El refuerzo escolar de la ludoteca

Kogo 03/08/07

A los niños y a las niñas guineanos les encantan las matemáticas. En serio, es su asignatura favorita. La primera hora de la ludoteca realizamos refuerzo escolar y sin duda prefieren los días que toca matemáticas que los que hay lectura y comprensión, redacción o dibujo.

Entiendo que no les guste la lengua castellana, porque no es su lengua, y en consecuencia la hablan pero les cuesta escribirla y expresarse bien en ella.

Cuando empezamos a planificar la ludoteca yo pensaba que sería muy difícil mantenerlos una hora sentados en la biblioteca y otra hora haciendo juegos de interior sabedores que al final de la mañana saldríamos a jugar fuera. Pero las bibliotecarias decían por contra que una hora era muy poco tiempo de refuerzo. Y tenían razón. Pero bueno, en mi opinión el verano es para disfrutar, para descansar, para olvidarse de los profesores y los castigos, así que está muy bien hacer refuerzo escolar pero aun mejor jugar ahora que todavía son niños. Así que acepté mantener el refuerzo pero nunca enforcar la ludoteca como un colegio.

En cualquier caso me resulta increíble y sobretodo, una pena, que con lo aplicados y obedientes que son, y lo que es más importante, con lo que les gusta estudiar, con los años terminen el bachillerato con un retraso mínimo de cuatro años y con un nivel bajísimo de conocimientos. Estudian con el modelo educativo del estado español de hace 50 años, el que existía en tiempos de la colonia, y cuentan que los profesores tienen una pésima formación, faltan muchísimo a clase y cuando van, en ocasiones lo hacen borrachos. Tanto en la enseñanza pública como en la privada de los/las religiosos/as, aunque sea menos habitual.

***

Cuando regresé de Kogo tuve que dar una charla en la Escuela de Magisterio de Vitoria-Gasteiz explicando un poco el sistema educativo del país, de la ciudad y el trabajo de la AAMI en este ámbito. Aprovecharé que tengo la información más o menos ordenada de entonces para un futuro post y así explicar más detalladamente todo el tema educativo.

La Fusteria

El martes 3 de junio se produjo el desalojo de la Fustería, un espacio okupado en el barrio de Sarrià de Barcelona, donde desarrollaba su actividad el Casal Popular de Joves del barrio, pero sobretodo un espacio de reunión y programación alternativa abierto a todo el mundo.

Vengo de un sitio pequeño donde el único contacto que había tenido con una casa okupa era el mítico gaztetxe de la ciudad, y en general, donde el movimiento de okupación es completamente distinto al de Barcelona, donde supone toda una realidad social que bajo un mismo nombre y bandera reune intereses y motivaciones de lo más diversas y diferentes.Hoy estoy enfadada. Enfadada porque el sábado a la tarde pasé una de las mejores tardes que he tenido en esta ciudad, en un taller de clown y risoterapia organizado en la Fusteria como motivo del inminente desalojo; y a la noche me reía discutiendo sobre un misterioso animal en un concierto de reggae. Enfadada porque en esa antigua carpintería, que mantenía toda su esencia original y era un espacio que me encantaba por este motivo, comencé a dar mis primeros pasos en software libre gracias a un curso gratuito que organizaron. Enfada porque no podré volver a disfrutar de sus ciclos de cine, casi siempre de un marcado cariz social. Enfadada porque me acogieron desde el primer día a pesar de no hablar su lengua y porque incluso me permitieron, y me ayudaronm, a organizar una charla de uno de mis mejores amigos, donde invitamos a gente de otra asociación que nada tiene que ver con ellos. Enfadada porque no podré volver a mostrarle a nadie un proyecto de okupación tan interesante, tan bonito, y tan jóven. Porque entre sus paredes he visto ha gente de todas las edades, de origen muy diverso e incluso de opiniones políticas diferentes, reunidos por un núcleo organizativo excepcionalmente joven con una responsabilidad, motivación e ilusión admirables. Enfadada porque no podré volver allí y repetir ninguno de estos y otros momentos.

La Fusteria ha sido desalojada porque era un espacio alternativo a la oferta oficial, que contaba en la actualidad con el absoluto apoyo de los vecinos a pesar de ser un espacio okupado, y por tanto "ilegal", algo que he podido constatar de forma personal y que han podido comprobar los jóvenes del Casal en numerosas ocasiones, la última en las reciente fiestas de Sant Joan. Ha sido desalojada poque se había convertido en uno de los espacios más activos del barrio, tras recuperar un taller emblemático de la zona en pleno núcleo del antiguo pueblo de Sarrià, en un pasaje que desde la jubilación del fuster hace 10 años había pasado a ser una lugar bastante abandonado en la zona. Ha sido desalojado porque han demostrado que se puede ofrecer una oferta lúdica y cultural alternativa a los organismos públicos, de calidad y gratuita, que da respuesta a intereses que no tienen cabida en los programas municipales.

Gracias a todos los que habeís formado parte de este proyecto, por empezar a enseñarme otra Barcelona, que dista mucho del modelo de ciudad que el consistorio de la plaza Sant Jaume intenta imponer a sus vecinos en pro del turista de 5 estrellas y del empresario de turno.Gracias y ánimo en vuestra lucha, porque este, tal como vosotros decís, sólo ha sido un paso más, y todavía os queda mucho camino por delante.

Foto de Luis Miguel Avendaño

Todo

Vuelo contigo...

Plaça de Corsini

"Lligat amb aquesta idea, el 10 de març de 1901, a la Plaça del Progrés –actual plaça Corsini- es juga el primer partit de futbol entre la ‘Asociación Football Club –Tarragona- i l’Sporting Football Intrèpid –Barcelona-, amb triomf barceloní per 2-5. William Tarín impulsa l’entrada de nous esports al club."

Història del Gimnàstic de Tarragona

***

Te quedaste con ganas de haber pasado por el día a ver si encontrabamos algún niño con el que jugar y hacer honor a tan curiosa placa. Todavía no he descubierto el nombre del mercado. Habrá que seguir investigando ;)
Zorionak!!